第二十二章：仓库法则

    第二十二章：仓库法则(第1/2页)
    何成局穿好外套，把记录女生名单的笔记本塞进怀里，拉开房门。
    走廊里已经有早起的人在活动。看到他出来，所有人都像被按下了暂停键——有人贴墙根停住了脚步，有人低头假装系鞋带，有人干脆转身往回走。
    何成局面无表情地扫了一眼，目光最终落在走廊尽头那个佝偻的身影上。
    王老师。
    末日前趾高气昂的辅导员，如今正握着半秃的扫帚，一下一下刮着地面。眼镜腿断了，用黑胶布缠着，歪歪扭扭架在鼻梁上。看到何成局走近，他的手明显顿了一下。扫帚停在半空，灰尘从帚尖簌簌落下。
    两人的目光短暂交汇。
    王老师的喉结上下滚动，脸上的肌肉抽搐了两下，最终挤出一个比哭还难看的笑容。
    “何……何同学，早啊。”
    “同学”两个字说出口的时候，他的声音虚得几乎听不见。
    何成局从他身边走过，脚步没有停顿，视线没有偏移。只是从鼻腔里挤出一个短促的气音——连“嗯”都算不上。
    这就算回应了。
    他听见身后扫帚重新刮过地面的声音，比刚才更用力，像是要掩盖什么。
    何成局的心情因为这个插曲而愉快了几分。王老师。当初在班会上点名批评他上课睡觉的人。让他在全班面前做检讨的人。给家长打电话说“这孩子没有前途”的人。
    如今连叫他一声“何同学”，都要看他的脸色。
    末日真是个好东西。它把一切都重新洗牌，把一些人踩进泥里，又把另一些人托到高处。
    何成局喜欢现在的位置。
    ---
    穿过连接宿舍楼和食堂的露天走廊，空地上已经排起了长队。
    几口大铁锅架在用砖头临时搭建的灶台上，锅里咕嘟咕嘟冒着泡，煮的是用杂粮粉和不知什么成分搅在一起的糊糊。寡淡得几乎闻不到香味，但排在队伍里的人无一例外伸长脖子，眼巴巴地盯着锅里，喉咙里发出不争气的吞咽声。
    三百多号人。每天两顿。每顿一碗糊糊。
    这就是校园基地的日常。
    何成局不用排队。
    他径直走向队伍最前方，正在分饭的杨杰看见他，手里的勺子立刻停了。杨杰把勺子往锅里一放，在围裙上擦了擦手，小跑着迎上来。
    “何哥，早。”
    “嗯。”
    “那个……”杨杰搓着手，声音压低，“何哥，有个事跟您汇报。昨晚方队长从外面接回来十个幸存者，都是隔壁职校的学生。管委会那边昨晚紧急开了个小会，让给调拨十套被褥和基本生活用品。”
    何成局没有接话，只是看着杨杰。
    杨杰被他看得浑身不自在，硬着头皮往下说：“人昨晚上就安排在四楼空置的那间大宿舍了，暂时用窗帘布凑合了一夜。这不要入秋了嘛，夜里凉，方队长说……”
    “调拨单呢？”
    杨杰一愣。
    “方队长和唐医生的双签调拨单。”何成局的声音不大，但字字清晰，“老杨，仓库的规矩你是知道的。所有物资出库，必须有两位负责人的签字。一针一线都有数，谁也不能例外。”
    “这……何哥，昨晚上人刚到，确实来不及走流程……”杨杰的额头开始冒汗，“方队长的意思是先预支，回头补单子。人就在楼上，今天就能确认签字……”
    “预支？”何成局挑了挑眉，声音陡然提高。
    周围排队的幸存者纷纷看过来，又慌忙把头转回去，假装什么都没听见。
    杨杰的脸涨得通红。
    “老杨，规矩就是规矩。”何成局继续说，语气里带着一丝不容置疑的腔调，“仓库里的东西，是基地的公共财产。今天你预支十套被褥，明天别人来预支二十袋大米，后天有人预支一箱药品——这仓库我还能管吗？基地还能运转吗？乱套了你负责？”
    “我……我不是这个意思……”
    “那就按规矩来。”何成局抬手拍了拍杨杰的肩膀，力道不轻不重，“双签单子拿来，十套被褥立刻出库。少一个签字，一根毛都别想拿走。”
    杨杰张了张嘴，最终什么都没说出来。
    何成局转身离开，留下杨杰在原地，不知该如何向方晴交代。
    规矩？
    何成局在心里冷笑。他何成局什么时候守过规矩。昨晚方晴带队从校外弄回来一批药品和压缩饼干，没直接交到仓库，而是先送去了医疗队。这件事没有经过他的签字，没有入他的库存账。方晴这是在告诉他：仓库不是只有你一个人能管。
    既然你先打破规矩，那就别怪我跟你讲规矩。
    这批被褥，就是他的回应。
    你们可以不听我的，可以绕过我做事。但三百号人需要的每一包泡面、每一床被褥、每一管药膏，都在我手里攥着。你可以跟我斗，但你能让所有人陪你一起挨饿吗？
    何成局很确定，答案是不能。
    ---
    仓库区在食堂后方，由原来食堂的冷藏库和两间相连的储物室改造而成。何成局沿着食堂外的小路走过去，远远就看见了那扇厚重的铁门。
    这是他的领域。
    铁门是从外面找来的钢材加固过的，焊缝粗糙但结实。门上那把大锁是他从保卫科翻出来的，最大号的防剪锁。门框上钉着一块木板，上面用红漆刷着四个字：
    仓库重地。
    下面还有一行手写的小字，字迹潦草却透着一股不容置疑的意味：非召唤入内，后果自负。
    岗哨是防御组的王浩宇。二十五六岁，瘦高个，没什么本事，被分配来值夜。看到何成局，他立刻挺直腰杆，恭恭敬敬地叫了声“何哥”。
    “昨晚有人靠近仓库？”
    “没有，何哥。”王浩宇摇头如拨浪鼓，“我在岗亭里盯了一整夜，眼睛都没合。周围一百米，连只耗子都没有。”
    他把巡查记录本双手递过来。何成局接过去，随手翻了翻，上面歪歪扭扭写着每隔一小时的巡视记录：23:00一切正常。00:00一切正常。01:00一切正常……
    何成局把记录本丢回给王浩宇，掏出腰间的钥匙。
    锁扣弹开，铁门推开，一股混合着干面粉、消毒水和旧纸箱的气味扑面而来。
    何成局走进去，随手关上铁门。
    手电筒的光束切开黑暗，在货架上扫过。这是他每天最享受的时刻。
    泡面。十五箱零六包。每箱二十四包。他闭着眼睛都能说出具体数字。
    罐头。午餐肉十七罐。豆豉鲮鱼二十三罐。黄桃罐头九罐——这个不能再发了，留着自己吃。
    大米。三袋半。每袋二十五公斤。节约点够基地吃十天。不节约，一个星期。
    瓶装水。四十提。蜡烛。六十三根。电池。十八节。卫生纸。十一提。
    角落里是药品区。绷带、碘伏、感冒药、消炎药，零零散散堆在一起。最宝贵的是那三盒未拆封的头孢拉定胶囊——末日里，一盒抗生素就是一条命。
    何成局站在货架前，像国王巡视自己的领地。
    这才是他真正的力量来源。
    不，不止这些。
    他闭上眼睛，意识沉入体内的异能空间。
    那是一片五立方米左右的区域。没有光，没有声音，没有温度变化。进入其中的一切，都会陷入完全静止的状态。食物不会腐败，药品不会失效，一杯热水放进去三天后拿出来还是烫的。
    它像一枚透明的茧，悬浮在何成局的意识深处。当他需要放入物品时，手掌触及的物体会瞬间消失，出现在那片空间里。需要取出时，意念一动，物品就会重新出现在他手中。
    没有什么炫目的光效，也没有什么惊天动地的声响。一切都在无声无息中完成。
    这种沉默的力量，比任何呐喊都更有威力。
    此刻，那片空间里存放着基地真正的核心物资——从校外废弃的武装部仓库搜出的两把警用手枪、十七发子弹、一把弩、三十支弩箭。三箱军用压缩饼干。五盒珍贵的注射用抗生素。十袋真空包装的军粮。
    这些东西，整个基地只有三个人知道存在：他自己，方晴，唐婉晴。
    但具体数量，只有他一个人清楚。
    这就是他的底牌。
    何成局睁开眼，走到货架深处，从一个不起眼的纸箱里摸出两样东西：一管外用消炎药膏，一瓶复合维生素片。他把东西装进口袋，转身走出仓库，重新锁好铁门。
    王浩宇还在岗亭里站着，看见他出来，又挺了挺腰。
    “何哥慢走。”
    何成局摆摆手，往医疗队的方向走去。
    ---
    医疗队的驻地是原来学校的旧校医院。
    这栋两层小楼在末日前就已经有些年头了。墙面斑驳，窗户玻璃碎了两块，用塑料布封着。但此刻，它是整个基地最忙碌、也最压抑的地方。
    何成局还没走进门，就闻到了那股标志性的气味——消毒水混着淡淡的血腥，还有一丝若有若无的腐烂气息。消毒水是省着用的，但唐婉晴坚持每天早晚各拖一次地，说这是底线。
    门口的长椅上坐着两个等换药的伤员。一个是防御组的人，胳膊上缠着绷带，隐隐渗出暗红色的血渍。另一个何成局不认识，看样子是新来的幸存者，脸色蜡黄，嘴唇干裂，靠在椅背上闭着眼睛。
    两人看到何成局，反应各异。防御组的人眼神一冷，别过脸去。新来的那个不明所以，只是敬畏地缩了缩身子。
    何成局毫不在意，跨进大门。
    里面是大病房。
    十几张病床挤在一起，有几张是上下铺。伤员的**声此起彼伏。一个断了腿的中年男人躺在床上，两眼空洞地盯着天花板。一个被丧尸抓伤手臂的年轻人被绑在角落的病床上，手腕上的皮带扣勒得死死的，防止他尸变后伤人。
    几个穿着旧护士服的女生穿梭其间，脸色都带着营养不良的蜡黄。其中一个正费力地给伤员翻身擦洗，额头上全是汗。
    何成局的目光在她们身上扫了一圈，很快就锁定了目标。
    赵雯。
    她正蹲在一张病床前，给一个腿上打夹板的伤员更换输液瓶。齐耳短发，脸颊有点婴儿肥，让她看起来比实际年龄要小。此刻她眉头微蹙，全神贯注地调节着滴管速度，嘴唇微微翕动，像是在默数滴数。
    她浑然不觉有人在看她。
    何成局看了她几秒钟，然后移开目光，径直走向最里间的诊疗室。
    诊疗室的门半掩着。
    唐婉晴坐在桌前，手里握着一支削得很短的铅笔，正对着一本摊开的物资清单皱眉。她穿着件洗得发旧的白大褂，袖口有些磨损，但很干净。长发整齐地束在脑后，露出线条柔和的侧脸。
    即便在缺吃少穿的末日，她依然保持着一种让人说不清的体面。不是刻意的打扮，而是一种从骨子里透出来的沉静和秩序感。
    何成局推门而入。
    门把手撞到墙上，发出一声轻响。唐婉晴抬起头。
    看到来人是何成局，她的眉头皱得更深了。放下铅笔，身体向后靠在椅背上，双手交叉放在桌上。
    “何学长。”她的声音平静，听不出喜怒，“大驾光临，有事？”
    何成局在桌前的凳子上坐下，动作随意得像是回自己家。他把手伸进口袋，将药膏和维生素掏出来，摆在桌上，推到唐婉晴面前。
    “给伤员用的。医疗队的物资清单我看了，这两样快见底了。”
    唐婉晴的目光在药膏和维生素上停留了几秒，然后移回到何成局脸上。她没有伸手去拿。
    “这不在今天的调配计划内。”
    “我知道。”
    “那你想要什么？”
    何成局笑了笑。
    “唐学姐，别把我想得那么功利。我就是关心一下基地的医疗状况。伤员是基地的劳动力，他们早点康复，对大家都有好处。”
    唐婉晴没有接话，等着他继续说。
    “另外，”何成局果然继续往下说，语气轻描淡写，“听说昨晚方队长带回来的那批药品里，有些需要特殊储存条件？”
    唐婉晴嘴角微微上扬，露出一丝了然的笑容。
    “不必了。那批药医疗队可以自行保管。方队长已经批准了。”
    “有些药需要恒温干燥的环境。”何成局说，像是在陈述一个医学事实，“医疗队这边没有冷藏设备吧？夏天快到了，温度一高，药效就打折扣。仓库那边有原来的冷藏库，我可以提供一个专门区域。”
    “多谢好意，不需要。”
    唐婉晴的回答干脆利落，没有任何商量余地。
    何成局脸上的笑容没变，但眼神冷了几分。他站起身，把药膏和维生素又往唐婉晴面前推了推。
    “东西我留下了。用不用，是你们的事。”
    他转身作势要走，然后像是突然想起来似的，回头说：“对了，还有个事。医疗队这边的赵雯，借我用几天。”
    唐婉晴的手指微微收紧。
    “借？借去做什么？”
    “仓库那边积压了一批药品，需要重新盘点登记。有些药名是外文，我看不懂。赵雯在医疗队工作，对药品熟悉。让她过来帮忙整理几天。”
    “她是护理员，不是药剂师。”唐婉晴的声音冷下来，“盘点物资，后勤组自己没人吗？非得从一个还要护理伤员的姑娘身上抽人手？”
    “后勤组的人不认识药品。”何成局寸步不让，“盘点出错，受损失的是整个基地。唐学姐，你是学医的，应该比我更清楚，用错药的后果是什么。”
    “我可以让林晓晓去。”唐婉晴说，“她负责物资专员工作，对药品也熟悉。”
    “林晓晓要负责后勤和医疗的联络，两头跑，够忙了。”何成局摇头，“赵雯就行。我那边活儿不重，整理几天就完事。不会耽误太久。”
    唐婉晴沉默了几秒钟。
    她看着何成局的眼睛，想从里面读出点什么。但那双眼睛里什么都没有，只有公事公办的坦然。
    她当然知道何成局打的什么主意。整个基地都知道。掌管仓库的何成局，利用物资分配的权力，威逼利诱，和基地里不止一个女生……那些传言不需要证实，光看那些女生第二天从他寝室出来时的表情，就什么都明白了。
    现在，他盯上了赵雯。
    赵雯才十九岁。胆小，单纯，说话声音都小得像蚊子。在医疗队做的是最脏最累的活，从来没有半句怨言。如果把她送到何成局那里——
    “何成局。”
    唐婉晴开口了，声音低沉，带着压抑的怒意。
    “做事别太过分。”
    何成局转过身，看着她。脸上的笑容彻底消失了，取而代之的是一张毫无表情的面具。
    “唐学姐，注意你的措辞。”他说，“我只是需要一个人帮忙盘点物资。这是正常工作安排。你如果觉得不合适，可以去管委会提意见。但在那之前，仓库需要的人手，我有权调用。”
    他顿了顿，补充道：“当然，我不是不讲道理的人。赵雯来帮忙的这几天，她的食物配给由仓库直接发放。省下来的份额，医疗队可以分给其他伤员。这是双赢的事。”
    双赢。
    这个从末日前商业社会里继承下来的词汇，如今从他嘴里说出来，格外讽刺。
    唐婉晴闭上眼睛。
    她知道这是交易。用赵雯，换医疗队的伙食改善。赤裸裸的交易。
    她可以拒绝。可以拍桌子，可以闹到管委会。但结果呢？何成局掌管着物资咽喉。他有一万种方法在以后的工作中找补回来。克扣医疗队的药品配额，拖延物资出库时间，甚至“不小心”弄错调拨单……
    他能做的事情太多了。
    而医疗队承担不起任何物资短缺。这里躺着十几个伤员，还有外面三百多号等着看病拿药的幸存者。她不能为了一个赵雯，让所有人跟着冒险。
    在末日，有时候只能做出一些肮脏的妥协。
    她睁开眼。
    “……我跟她说。”
    声音疲惫。
    何成局点点头，脸上的表情像是这件事从头到尾都和他无关。
    “那就这么说定了。明天早上，让她来仓库报到。”
    他转身拉开门，大步走了出去。
    诊疗室的门在他身后重重关上。唐婉晴独自坐在桌前，看着桌上那管药膏和那瓶维生素，久久没有动。
    几分钟后，林晓晓推门进来。
    “唐医生，赵雯的事……”
    “你听见了？”
    “隔着门听见一点。”林晓晓在对面坐下，神情担忧，“真的要把赵雯送去？”
    唐婉晴抬起头。她的脸上没有愤怒，只有一种深深的疲惫。
    “有什么办法？”
    “我们可以找方队长……”
    “方队长能做什么？”唐婉晴反问，“把何成局打一顿？把他关起来？然后呢？仓库的钥匙在他手里，那些物资的存在方式只有他自己知道。没有他，我们连仓库里的东西都取不出来。那些用异能收纳的物资，一旦他出了意外，可能永远都拿不到了。”
    林晓晓沉默了。
    “这件事不要声张。”唐婉晴站起来，走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天，“去把赵雯叫过来。我亲自跟她说。”
    赵雯被叫进来的时候，还在用袖子擦手上的水珠。刚才她在给一个发高烧的伤员换冷敷毛巾，听到唐医生叫自己，小跑着就过来了。
    “唐医生，您找我？”
    唐婉晴看着她。干净的眼神，微微歪着头，像一只不知道自己即将被送进笼子的兔子。
    “赵雯，仓库那边有些药品需要重新盘点。何学长指名要你过去帮忙。从明天开始，你去仓库报到。吃住都在那边。等盘点结束再回来。”
    赵雯眨了眨眼，显然还没完全理解。
    “仓库？可是……我的伤员……”
    “伤员我会安排别人接手。你不用担心。”
    “可是……我不太会盘点东西……”赵雯的声音越说越小，“要不让林姐去？她比我有经验……”
    唐婉晴深吸一口气。
    “赵雯。”她尽量让自己的声音保持平稳，“这是工作安排，不是商量。你到了仓库，做好自己的事就行。记住，保护好自己。”
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二十二章：仓库法则(第2/2页)
    赵雯怔怔地点头，脑子里还没有完全转过弯来。
    “那……那我今晚还是回宿舍住吗？”
    唐婉晴沉默了两秒。
    “今晚你先回宿舍。明早过去报到。去收拾东西吧。”
    赵雯点点头，转身走出诊疗室。走到门口的时候，她停下来，回头问：“唐医生，去仓库帮忙，伙食会不会好一点？”
    唐婉晴没有回答。
    赵雯以为她没听见，挠挠头，出去了。
    林晓晓看着赵雯消失在门口的背影，低声说：“她什么都不知道。”
    “那就让她什么都不知道。”唐婉晴坐下，重新拿起铅笔，“有时候，不知道比知道好。”
    ---
    傍晚。
    何成局在仓库里整理了一天物资，回到寝室的时候，天色已经擦黑。
    他推开门，房间里空荡荡的。
    刘惠珍还没来。
    他也不急。脱下外套，往床上一躺，双臂枕在脑后，盯着天花板发呆。嘴角挂着一丝若有若无的笑。
    赵雯。明天就来。
    他已经在脑子里把接下来几天的安排过了一遍。第一天先让她熟悉仓库环境，做点简单的登记工作。第二天开始增加“夜班”，美其名曰有些物资需要夜间盘点。第三天……
    敲门声打断了他的思路。
    何成局起身开门。
    刘惠珍站在门口，手里端着一个搪瓷缸子。搪瓷缸子上印着褪色的红字：庆祝建校六十周年。
    “何哥。”她的声音比昨天有底气了一些，“食堂发晚饭了。我给你打了一份。”
    何成局接过搪瓷缸子，往里看了一眼。杂粮糊糊，比普通人的稠一些，上面还飘着几片菜叶。这是管理层级别的晚餐。
    他嗯了一声，端着缸子走回桌边坐下，拿起勺子吃了起来。
    刘惠珍站在门口，没有进来。她似乎在等何成局说“进来吧”。
    但他没有说。
    何成局慢悠悠地吃了几口，才像是想起什么似的，头也不抬地说：“门关上。”
    刘惠珍这才走进来，轻轻关上门。
    “今天吃得怎么样？”何成局问。
    “比昨天多。中午多分了一个馒头。”刘惠珍如实回答。
    “那就好。”何成局继续吃饭，声音含糊不清，“跟着我，不会让你饿着。”
    “谢谢何哥。”
    何成局吃完了糊糊，把搪瓷缸子放到一边，靠在椅背上看着刘惠珍。
    她今天看起来好一些了。脸上有了一点血色，头发也梳理过了。虽然还是瘦，但那种随时可能昏倒的虚弱感已经消退了不少。
    只是一天的时间。一顿饱饭，一个安全的夜晚，就让她从濒死状态恢复了这么多。
    人这种生物，在末日里，既脆弱又顽强。
    “去洗洗。”何成局说。
    刘惠珍点点头，转身走进卫生间。
    何成局听着卫生间里传出的水声，脑子里又开始盘算明天的事情。
    赵雯来了之后，刘惠珍怎么安排？两个人都在寝室，不太方便。
    算了。刘惠珍可以安排到晚上十点再过来。赵雯是新人，前半夜。两个人错开时间。
    他拿出那本笔记本，翻到女生名单那一页。
    他把赵雯的名字加了进去，排在刘惠珍后面。
    然后又翻了一页，在新的空白页上写下两个名字：
    陈雨桐。苏小曼。
    这两个人他还没有接触过。陈雨桐是防御组孙宇经常走在一起的那个女生，长得清秀，性格内向。苏小曼是新来的老师，二十七岁，末日前教英语，长相气质都不错。
    何成局在苏小曼的名字旁边画了一个星号。
    新来的。没有根基。没有异能。在基地里谁都不认识。这种人是最容易下手的。
    需要一点时间，需要一点耐心。但最终，她们都会和刘惠珍一样，被饥饿、恐惧和绝望推到他面前。
    到那时候，是接受他的条件，还是继续挨饿受冻，选择权在她们自己手里。
    何成局合上笔记本。
    卫生间的水声停了。刘惠珍擦着头发走出来，身上穿着何成局丢给她的一件旧T恤。
    窗外，天色彻底黑了下来。基地的发电机开始运作，发出低沉的嗡嗡声。走廊里的灯亮了，昏黄的光从门缝里渗进来。
    又是一个平常的夜晚。
    在宿舍楼外，操场上，防御组正在换岗。大刘和方晴站在围墙的瞭望台上，面色凝重地讨论着什么。今天下午，赵默修复的那台收音机收到了一段断断续续的求救信号，信号来源指向东南方向。而据那个方向逃来的幸存者说，在几公里外的镇上，有大群丧尸正在聚集。
    没有人知道它们会往哪个方向移动。
    但何成局此刻并不关心这些。
    他朝刘惠珍招了招手。
    “过来。今晚早点休息。”
    刘惠珍顺从地走过去。
    灯光熄灭。房间里只剩下发电机的嗡鸣和远处隐约传来的丧尸嘶吼。
    校园基地又度过了一个夜晚。有些人活着，有些人死去。有些人在饥饿中辗转反侧，有些人在恐惧中祈祷天亮。
    而何成局的寝室里，温暖，安静，饱足。
    这就是末日。
    这就是他的仓库法则。
    ---
    第二天清晨。
    何成局醒来的时候，刘惠珍已经不在身边了。她起得很早，把他的外套叠好放在椅子上，搪瓷缸子洗干净了放在桌上。
    卫生间里有轻微的水声。刘惠珍在洗昨晚的衣服。
    何成局起身，走到窗边，拉开窗帘。
    灰蒙蒙的天光照进来。操场上，排队的队伍已经拉起来了。杨杰站在锅前，手里的勺子磕着锅沿，扯着嗓子喊：“排队！不要挤！一人一碗！插队的今天没饭吃！”
    在队伍末尾，几个新来的幸存者面黄肌瘦地站在那里，眼神里写满了对未来的恐惧和茫然。其中有一个年轻女人，穿着沾满泥污的衬衫和裙子，头发乱糟糟的，但依然能看出五官底子不差。
    何成局眯起眼睛。
    苏小曼。
    队伍在缓慢前移。苏小曼低着头，双手环抱在胸前，身子在早晨的凉风里微微发抖。她偶尔抬头看一眼前方的大锅，眼睛里是纯粹的、被饥饿烧灼出的渴望。
    何成局看了一会儿。
    然后他笑了笑，拉上窗帘。
    时机还没到。让她再饿几天。
    等饥饿把她折磨得足够彻底，等她彻底体会了末日里孤身一人意味着什么，到那时候，她自会明白该去敲谁的门。
    卫生间里传来刘惠珍拧衣服的声音。何成局走到桌前，拿起搪瓷缸子，发现下面压着一张字条。
    字迹很轻，像是写字的人手还在发抖：
    “何哥，昨晚谢谢你的泡面。衣服我洗好了，晾在卫生间。晚上我还来吗？”
    何成局把字条揉成一团，丢进垃圾桶。
    然后他换上外套，准备去仓库。
    今天有很多事情要做。要盘点物资，要给新来的幸存者登记——虽然调拨单不会那么快批下来，但该准备的还是要准备。最重要的是，今天赵雯来报到。
    敲门声恰在这时响起。
    何成局打开门。
    门外不是赵雯。
    是孙宇。
    防御组的骨干，原校龙舟队划手。一米八几的个头，肌肉结实，平时在一众面黄肌瘦的幸存者里格外显眼。此刻他站在门口，面色铁青，双手紧紧握拳，指节都攥白了。
    “何成局。”他直呼其名，声音低沉压抑。
    何成局靠在门框上，神色不动。
    “孙宇。一大早的，什么事？”
    “你昨天晚上，是不是把陈雨桐叫到你寝室了？”
    何成局挑了挑眉。
    陈雨桐。那个内向清秀的女生。他确实在计划中把她列为目标，但还没动手。
    “没有。”何成局干脆地回答。
    “有人说昨晚看见她从你寝室的方向出来。”孙宇的声音开始发抖，不是害怕，是愤怒，“何成局，你要是敢对她做什么——”
    “我说没有就没有。”何成局打断他，语气平淡得像是在陈述天气，“你信不信是你的事。让开，我要去仓库。”
    他伸手去推孙宇的肩膀。
    孙宇纹丝不动。
    两人在门口对峙着。何成局矮了孙宇半个头，体格也差了不是一星半点。但他眼神里没有丝毫畏惧，甚至带着一丝戏谑。
    “孙宇，”何成局开口，声音不大，但每个字都精准地扎进孙宇的软肋，“就算我找她，你能把我怎么样？打我？杀了我？然后呢？仓库的钥匙你拿走？物资你能取出来？”
    他上前一步，几乎贴着孙宇的胸口，抬头看着他的眼睛。
    “你女朋友要是病了，没有药，你来求我。你女朋友要是饿了，没有粮，你来求我。记住这句话。现在让开。”
    孙宇的拳头攥得咯咯响。
    他的眼睛里几乎要喷出火来。手臂上的肌肉绷得像石头。
    但他没有动。
    因为他知道，何成局说的每一个字都是真的。
    在末日里，拳头打不倒仓库钥匙。勇气填不饱肚子。他能打翻眼前这个混蛋，只需要三秒钟。但之后呢？基地三百号人的物资怎么办？雨桐如果真的生病需要用药怎么办？
    何成局看着孙宇脸上表情的变化，看着愤怒被理智一点点压制下去。
    他笑了笑，伸手在孙宇肩膀上轻轻拍了拍。
    “别想太多。都说了，我没找她。回去好好守着围墙。这才是你该操心的事。”
    说完，他从孙宇身侧走过，往仓库的方向走去。
    留下孙宇一个人站在走廊里，拳头攥了又松，松了又攥。
    ---
    仓库门口，赵雯已经到了。
    她背着一个旧书包，站在岗亭旁边，低着头盯着自己的鞋尖。看到何成局走过来，她身体明显僵了一下，然后小声喊了句“何学长”。
    声音细得像蚊子。
    何成局上下打量了她一眼。旧校服洗得很干净，头发也梳得整齐，脸颊上的婴儿肥让她看起来比实际年龄小。
    “来了。”何成局掏出钥匙开锁，“跟我进来。”
    赵雯犹豫了一下，回头看了一眼医疗队的方向，然后跟了进去。
    铁门在她身后关上，发出一声沉重的闷响。
    仓库里黑黢黢的。何成局打开手电筒，光束照亮了货架上层层叠叠的物资。泡面、罐头、大米、瓶装水，在黑暗中影影绰绰，像是沉船里的宝藏。
    赵雯倒吸了一口凉气。
    她这辈子没见过这么多食物。
    “这些……”她的声音在发抖，“这些都是咱们基地的？”
    “嗯。”何成局把手电筒递给她，“帮我照着。今天先盘点药品区。所有的药品，名称、数量、有效期，逐个登记。你认识药名吧？”
    “认识一些……医疗队常用的都认识。”
    “那就行。开始吧。”
    赵雯接过手电筒，朝药品区走去。何成局跟在后面，看着她蹲下身，从最底层的纸箱开始翻看。
    “阿莫西林胶囊……嗯，十二板。有效期……”她眯起眼睛看包装上的日期，“到下个月就过期了。”
    何成局靠在货架上，双手抱胸，看着她。
    “那就记上。下个月优先发放。”
    赵雯点点头，从书包里掏出一个破旧的本子和一支圆珠笔，蹲在地上认真地记录起来。她写字的时候咬着一小截舌头，眉毛微微皱起，全神贯注。
    何成局看了一会儿。
    “你边记，我去外面巡查一下。午饭的时候叫你。”
    “好的何学长。”
    何成局走出仓库，把门从外面锁上，但没有锁死。
    王浩宇在岗亭里打盹，听到动静猛地惊醒，看到何成局出来，吓得赶紧站起来。
    “何哥！我没睡！我就是闭了一下眼睛……”
    何成局没理他。
    他站在仓库门口，抬头看了看天空。灰蒙蒙的，像是要下雨。
    操场上，防御组正在训练。大刘赤裸着上身，正给几个新人示范格斗动作。他的皮肤呈现出铜皮一样的金属光泽——这是他的防御系异能。方晴站在不远处，手里握着一根铁棍，目光冷峻地扫视着围墙外。
    赵默从通讯室探出头来，手里举着那台修好的收音机，朝方晴喊道：“方队长！又收到信号了！还是东南方向！这次更近了！”
    方晴接过收音机，听了一会儿，眉头越皱越紧。
    何成局把这些都看在眼里。
    丧尸潮。
    早晚的事。
    他的意识探入储物空间，确认了一下里面的手枪、子弹和军粮。这些东西，足够他和几个人在外头撑很久。
    不过，不到万不得已，他不会离开校园基地。
    这里有三百多号人，有围墙，有防御组，有能挡在他前面的炮灰。更重要的是，这里有不断出现的新面孔——新的女生，新的资源。
    末日是一锅乱炖。他不想当那个举着刀在前面拼杀的英雄。他只需要掌握好勺子，在恰当的时候，舀起属于自己的那一碗。
    仓库里传来赵雯数药片的细碎声音。
    何成局靠在墙上，闭上眼睛，脸上浮起一丝微笑。
    温水煮青蛙。慢慢来。
    从工作接触开始，然后是加班的盒饭，然后是累了一天后的一句“晚上别回去了，在值班室休息吧”，然后是……
    他太熟悉这套流程了。
    末日前，这套叫PUA，叫职场骚扰，被人挂在网上骂。
    末日后，这套叫生存法则。
    没有法律，没有警察，没有道德审判。只有手里有东西的人，和手里什么都没有的人。
    何成局很庆幸自己是前者。
    ---
    中午。
    何成局让王浩宇去食堂打了两个人的饭。杂粮糊糊，两碗，外加两个拳头大小的杂粮馒头。
    他把一份递给赵雯。
    赵雯接过搪瓷碗，双手捧着，眼睛亮了一下。
    “谢谢何学长。”
    何成局在她对面坐下，看着他分给她的那一份午餐，没有说话。
    赵雯喝了口糊糊，咬了口馒头，嚼得很慢，像是舍不得咽下去。
    “何学长，咱们仓库一共存了多少东西啊？”她好奇地问。
    “够用。”
    “够用是多久？”
    何成局没有回答这个问题。
    “吃你的饭。吃完继续盘点。下午把消炎类药品全部登记完。”
    赵雯哦了一声，低头继续吃饭。
    吃到一半，她犹豫着开口：“何学长，我晚上……睡哪里？”
    何成局喝了一口糊糊，不紧不慢。
    “仓库这边有值班室。以前是食堂员工午休的地方，有张床。你睡那儿就行。”
    “那……要值夜班吗？”
    “不需要。但晚上别乱跑。基地有宵禁，九点以后除了防御组，任何人不能在户外活动。”
    “哦。”赵雯点点头，似乎松了一口气。
    何成局看着她放松下来的表情，在心里笑了笑。
    别急。第一天只是熟悉环境。
    等你在仓库待上两天，等你发现这里的饭菜比外面稠、馒头比外面大，等你习惯了不用排队的日子——那时候，你会主动来找我谈条件的。
    不急。
    他有的是耐心。
    ---
    下午四点多，唐婉晴来了一趟仓库。
    不是来要物资，是来看赵雯。
    何成局没拦着。他打开仓库门，让唐婉晴进去和赵雯说了几分钟话。他没有跟进去，站在门口，隐约听见唐婉晴压低声音问赵雯“还好吗”，赵雯说“挺好的，何学长人挺和气，中午还给了两个馒头”。
    唐婉晴出来的时候，脸上没有什么表情。
    她看了何成局一眼，什么都没说，走了。
    何成局对着她的背影说：“唐学姐，你要放心不下，明天也可以来看。”
    唐婉晴脚步顿了一下，没有回头。
    ---
    傍晚。
    赵雯完成了药品区的初盘工作，何成局检查了一遍她的记录本，字迹工整，数量清晰，比他预期的要好。
    “不错。”他把记录本还给赵雯，“明天继续。今晚就住值班室，食堂那边的晚饭我给你带过来。”
    赵雯感激地点头，抱着自己的旧书包，往值班室走去。
    何成局锁好仓库，往自己的宿舍楼走去。
    走廊里，王老师还在扫地。
    一天了，他还在扫。地面上其实已经没有什么可扫的了，但他还在来来回回地挥动那把秃头扫帚，像是在用这个动作证明自己还有用。
    何成局从他身边走过，依旧没有看他一眼。
    回到寝室，刘惠珍已经等在门口了。
    她换了一件干净的上衣，头发梳得整整齐齐，怀里抱着一个保温杯。
    “何哥，我给你打了热水。”
    何成局接过保温杯，拧开盖子喝了一口。温的，不烫，正好。
    “进来吧。”
    刘惠珍跟着他走进房间，回手关上了门。
    窗外，天色渐暗。远处传来防御组换岗的口令声。收音机里的求救信号又断断续续响了一阵，然后归于沉寂。
    在操场另一头的值班室里，赵雯躺在陌生的床上，抱着自己的旧书包，望着天花板，久久无法入眠。她不知道等待自己的是什么，只是隐约觉得，这间仓库和她想象中的不太一样。
    而何成局的寝室里，灯光熄灭。
    又一天过去了。
    丧尸的嘶吼声从很远处传来，像是另一个世界的声音。
    校园基地在黑暗中沉默着，等待着明天。
    （粉丝说剧情不爽，现在改了给力剧情，后续接着）